У меня бывали обращения, когда известный человек хотел книгу, но слабо представлял, о чем и как она будет написана. Были какие‑то общие мысли, и к ним нужно было придумать примеры, объяснения подбирать случаи из истории. Я отказался: такой проект будет невозможно затянутым и трудным, а где‑то в середине начнутся капризы: «Ой, какой‑то не тот случай, недостаточно яркий, подберите другой».

К тому же, если я напишу для человека книгу с нуля, это будет моя книга. Хочу ли я, чтобы другой человек использовал мои мысли для продвижения себя? Неприятная ситуация была у Дональда Трампа и автора его книги «Искусство сделки» — автор Тони Шварц сделал так, чтобы Трамп в книге выглядел компетентным и сильным лидером. Причем, по словам Шварца, сам Трамп никакущий лидер, не блещет умом и постоянно врет. Книга помогла сделать Трампа более видимым, у него появилась телепередача, а где телепередача — там и президентский срок. В каком‑то смысле президентом Трампа сделал редактор Тони Шварц.

У меня есть такой маркер: если человек способен за один раз встретиться со мной часа на три, и все три часа он способен рассказывать о своей теме с байками, примерами и нюансами, — это может быть материалом книги. Если автор полчаса не может четко сформулировать свою мысль, книгу делать еще рано.

Я работаю так: долго общаюсь с автором, хожу на его тренинги и курсы, встречаюсь отдельно, задаю много вопросов и пытаюсь обучиться его науке. Пробую написать своими словами демоглаву. Показываю клиенту, крутим ее, редактируем, сверяем стиль. Если всё получается — продолжаем.

Можно, наверное, просить автора написать всё самостоятельно и только отредактировать. Но если у человека есть время всё это писать, то вы для него скорее литературный редактор. Лично мне интереснее выстраивать повествование с нуля, чем копаться в чужих «исходниках» и двигать там слова.

Я убежден, что в современном состоянии книгоиздательства любой уважающий себя редактор должен сразу работать в Индизайне: редактировать рукопись в контексте вёрстки и макета. Редактор должен видеть, где кончается страница, как в нее ложатся перечни и таблицы, нет ли висячих строк.

Верстальщики в издательствах и типографиях не всегда имеют возможность вникнуть в текст — они работают на потоке, три три‑четыре книги в день. Поэтому они просто заливают текст в стандартные полосы и размечают заголовки. Разорвался перечень? Обобщающее слово перечня осталось на предыдущем развороте? Не влезла иллюстрация? И так сойдёт!

Если хотите, чтобы за ваши книги не было стыдно, делайте их в «Индизайне». А верстальщикам, у которых разрываются перечни, нужно разорвать что‑нибудь другое.

Подробнее о создании макета:

Я встречался с двумя принципиальными моделями: полной передачей прав и соавторством.

При полной передаче прав вы выполняете работу, получаете фиксированную сумму гонорара и передаете исключительные права на результат — текст или макет. Что происходит дальше — вас не касается. Автор может передать часть прав в издательство для выпуска книги; может выпустить самиздатом; может изменить текст, или превратить его в аудиокурс. Риск в этом случае на клиенте: если он вложил деньги в самиздат, а книга провалилась, — это не ваши проблемы. И наоборот: если книга стала бестселлером, то всё авторское вознаграждение или всю прибыль забирает клиент.

В соавторстве вы совместно с автором владеете правами на книгу и совместно решаете, что с ней делать. Например, вы вместе выбрали издательство, издательство вас взяло, подписало с вами трехсторонний договор. В договоре прописано распределение авторского вознаграждения. Книга продается, раз в полгода издательство платит вам обоим ваши доли авторского вознаграждения.

Написать своё имя в выходных данных вы сможете при любой модели.

Сложно представить ситуацию, в которой книгу нужно издать срочно. Поэтому для вашего автора это всегда будет побочный продукт, время на который будет выделяться по остаточному принципу. Либо вы будете «пушить» процесс и структурировать автора, либо книга будет писаться от 9 месяцев до 2‑3 лет.

Больно, когда не разгибаясь хреначил год, а потом все лавры достаются человеку на обложке. Когда у вас это случится, помните вот о чем:

Не только лавры, но и критика. Человек на обложке оказывается в центре внимания и фанатов, и хейтеров. Иногда очень приятно постоять в сторонке и посчитать гонорар, пока ревнивые коллеги по цеху бомбят автора. Они будут бомбить в любом случае, это же коллеги. Но бомбить будут не вас, потому что вы же просто редактор.

Книга — это не только текст. Книга — это еще и автор, его аудитория и репутация. Одно дело — книгу о финансах издает известный публичный директор банка. Это да, это логично, люди купят книгу с доверием к этому имени. Другое дело — эту же книгу выпустил редактор. Ты кто вообще? Почему тебе можно верить?

Существенная часть продаж книг связана не с ее содержанием, а с репутацией автора и с обещанием на обложке. Книгу Познера, Горбунова, Лебедева или Путина купят во многом благодаря их репутации, даже если текст напишет неизвестный студент.

В России я встречал такие проявления рынка:

Платят у нас за книги во много раз меньше, чем в США, но у нас и экономика книжного бизнеса во много раз скромнее, и продажи нехудожественной литературы не такие большие, и книжная логистика не так развита. Когда мы делали «Пиши, сокращай», нам нужен был скромный аванс на иллюстратора. Почти все издательства крутили у виска и предлагали купить картинки в фотобанке.

«Какой аванс? Вы что, книга же пишется не для денег! В России на книгах никто не зарабатывает» — слова одного менеджера известного делового издательства (с ним мы в итоге не работали).

В 2019 году я столкнулся с менеджером издательства, который позвонил мне с таким монологом:

Издательства «чешут» по публичным людям, предлагая ввязаться в книжный проект. Дальше литературный раб собирает книгу по материалам статей, лекций и постов в Фейсбуке, а автор просто будет рекламировать эту книгу на свою аудиторию. Для издательства такой проект выходит рентабельным, вот они и ищут дурачков. То, что такой книгой потом можно подтереться, у меня не вызывает сомнений. Издательству нужны тиражи, а для тиражей нужна лояльная аудитория. На этом и зарабатывают.

От разных людей я слышал, что редакторский гонорар за такие блогерские компиляции сопоставим с месячной зарплатой менеджера в Москве. Эдакий книжный фаст‑фуд, только в фаст‑фуд полезнее, еще и платят больше.

Мечтаю, чтобы при нашей жизни выпуск качественной и глубокой книги стало событием федерального масштаба, и гости Ивана Урганта приходили с рекламой книг, а не фильмов. Но и хороших фильмов тоже.