Как редактор я верю, что лучшее начало для книги, статьи, фильма — моментальное погружение в контекст, когда автор не заходит издалека, а сразу выдаёт читателю кусок интересной и полезной информации. При этом я не думаю, что введения и предисловия всегда так уж бесполезны, часто они помогают правильно настроить читателя, сформировать ожидания и снабдить нужными понятиями.

Настроить на тональность. Когда читатель принимается за книгу, он плохо понимает, чего от неё ожидать. Он может думать, что книга простая в подаче, а она окажется тяжёлой и запутанной. Лучше, если это станет понятно сразу, на введении или главе «Как читать эту книгу». Так читатель правильно настроится и не будет читать в метро после работы книгу, которую лучше читать на свежую голову и сосредоточенно.

Договориться о понятийном аппарате. Автор может использовать в книге термины, которые не знакомы читателю, но на них основано повествование. Я пишу книгу о драматургии в информационном тексте, и для начала мне нужно договориться с читателем, что я понимаю под драматургией в рамках этой книги. Это пример того, что один и тот же термин читатель и автор могут понимать по‑разному, поэтому лучше сразу урегулировать понимание.

Другой пример — когда автор вводит новую метафору или термин: антихрупкость, чёрный лебедь, тоннель эго. Прежде чем использовать эти понятия, их нужно объяснить. Томас Метцингер в книге «Тоннель эго» во введении сначала рассказывает, о чём эта книга: «В этой книге я попытаюсь убедить вас, что никакого Я не существует». Потом пишет об эксперименте с резиновой рукой и затем объясняет метафору «тоннель эго». Всё это необходимо, чтобы читатель правильно понимал содержание.

Сформировать ожидания. Книга «Новые правила деловой переписки» начинается с разворота «О чём и для кого эта книга», и в этом развороте мы с Максимом Ильяховым объяснили, что книга подходит только для рабочей переписки, но не подходит для личных и дружеских писем. Ещё мы предупредили, что в ней не будет готовых шаблонов. Так читатель заранее знает, чего ждать от книги.

Сказать что‑то дополнительное, что не встраивается в основное содержание. Иногда автору хочется рассказать читателю историю из жизни, которая подтолкнула написать его книги, или поделиться рассуждениями по теме. Это не подходит в основное содержание, и автор делает их введением.

Книга Роберта Макки «Диалог» начинается с рассуждения: «Мы говорим. Говорение лучше любого другого свойства демонстрирует, что люди — это люди. Мы шепчем на ушко любимым...». На мой вкус, это бестолковое и бессодержательное введение, которое слишком оттягивает момент знакомства читателя с темой. Но я допускаю, что подобные введения могут быть написаны интересно и захватят внимание читателя, хотя и не дадут какой‑то практической пользы.

Заполнить страницы. Наверняка есть вариант, когда книга просто не дотягивает до нужного объёма, а продавать её хочется по более высокой цене, тогда автор и издательство наполняют её бесполезными и бессодержательными страницами с длинным введением и предисловиями к каждой главе.

Мой опыт в работе с книгами довольно ограниченный, поэтому в следующий раз я опубликую вторую часть этого совета с комментариями издателей.